



கலைஞரம் நானும்

39

“கலைஞரைப் போல சிந்தனை, செயல்வேகம் கொண்டவர்களை உலக வரலாற்றில் எங்குமே பார்க்க முடியவில்லை. அவருடன் நெருங்கிப் பழகும்வரை எல்லைக்கோடு இருக்கும். அவருக்குப் பிடித்தமானவராக மாறிவிட்டால், எல்லைக்கோடு கணை அழித்துவிடுவார். பத்திரிகையான் என்கிற நினைவில் இருந்து அணுகத் தொடங்கி, அவரது நெருங்கிய வட்டத்தில், நினைத்த நேரத்தில் பார்க்கக்கூடிய, பேசக்கூடிய வட்டத்தில் என்னை வைத்திருந்தார். அதற்குக் காரணம் நம்பிக்கை. அந்த நம்பிக்கை சாதாரணமாக உருவாகாது. அதற்கும் அவர்தான் வழிகொடுப்பார்.

பிரபல வார இதழில் ‘நதி மூலம்’ என்கிற தொடரை எழுதியபோது, கலைஞரின் வாழ்க்கை வரலாற்றை எழுத திருக்குவன்களும், திருவாரூருக்கும் சென்று வந்தேன். அதை நூலாகத் தொகுத்தபோது கலைஞர் முதல்வராக இருந்தார். அந்த நூலை அவரிடம் கொடுக்கச் சென்றபோது, நூலைப் பிரித்து அவரது வாழ்க்கை வரலாற்றுச் சூக்கத்தைப் படித்தவர், கையில் எத்தனை காப்பிகளையும் என்க கேட்டு, இருந்து ஜந்து காப்பிகளையும் என்கிக் கொண்டார். அது அவர் அன்னிட உடனடி வெளிப்பாடு.

தேவையைத் தாண்டியும் பகிர்வுகள்

கலைஞரை நேர்காணல் செய்ய வேண்டும் என்றால் முழுத் தயாரிப்புடன் செல்லவேண்டும். அரசியல், பொதுவாழ்க்கை, சொந்த வாழ்க்கை என எந்தக் கேள்வியையும் கேட்கலாம். எதற்கும் தயக்கம் இருக்காது. ஒருமுறை முன் தயாரிப்புகளோடு சென்றேன். கேள்விகளைப் பார்க்கலாமா எனக் கேட்டு வாங்கிப் பார்த்தார். எல்லா கேள்விகளுமே அவரை விமர்சனப்படுவாமா அனுகக் கூடிய கேள்விகள்.

எல்லா வற்றுக்கும் பதில் அளித்துவிட்டு, இறுதியாகச் சிரித்துக்கொண்டே சொன்னார். “என்பதியானது என்னை மாட்டிவைக்க வேண்டும் என்கிற கேள்விகளை நீங்க கேட்டமங்க, அதேபோல எப்படியாவது மாட்டக் கூடாது என்பதற்கேற்ப பதில்களை நான் சொல்லி இருக்கிறேன் போதுமா” என்றார். அவ்வளவு வெளிப்படைத் தன்மை, ஒனிவு மறைவற்ற துணிவு எல்லோரும் அறிந்துகொள்ள வேண்டியது.

ஒரு நேர்காணல் செய்வதற்குச் சென்றால் பத்திரிகைத் தேவையைத் தாண்டிப்பல் விஷயங்களைப் பகிர்வார். அவற்றை வாங்கிக்கொண்டு பரபரப்படுச் செய்தியாககாமல், சரியானதைச் செய்தால் போதும். அவருக்குப் பிடிக்கும். அதுபோல எந்தச் சூழ்நிலைம் எப்படியான

நினைத்து நேரத்தில் பார்க்கக்கூடிய, பேசக்கூடிய வட்டத்தில் என்ன வைத்திருந்தார். அதற்குக்கொரு நம்பிக்கை சாதாரணமாக உருவாகாது.

கோப்புகளாக வந்தாலும், வெளி நிலவரங்கள் அவருக்குக் கீழ்க்கண்ட என்பதை, ஏதாவது ஒரு கேள்விகளுக்கு வாங்குவார். கவராஸ்யமாகப் பேசுவர்கள் எனில், அவர்கள் பேசுவதை ரசிப்பார். நான் சந்திக்கச் செல்லும் ஒவ்வொரு முறையும்

அண்ணாவின் கதைகள் ஆங்கிலத்தில்...

சாமானியனைக் கதாபாத்திரமாகக் கிடைத்துப் பட்டியலின் மைமாரியாக உரைவுக்கூடம் கூடிய அரசியலின் மைமாரியாக உரைவுக்கூடம் அந்திய நிராவிட இயக்க நவீன இலக்கிய எழுத்திற்குத் தலைமகனாகத் திகழ்ந்தவர் பேரவீரர் அண்ணா, நாற்றுக்கும் மேற்பட்ட சிறுகதைகளை எழுதியவர். மிக அதிகமாக ‘தீராவிட நாடு’ இதழிலும், ‘காஞ்சி’ இதழிலும், ‘சில கதைகள் தீராவிட நாடு’ இதழிலும் வெளியானை. அவரது முதல் சிறுகதையான ‘கொக்கரக்கோ’, 1934-ஆம் ஆண்டு ‘ஆண்ட விக்டன்’ இதழில் வெளியானது.

கருத்தாழுமும், இலக்கிய நயமும், அரசியல் நுனுக்கமும் நிறைந்த அண்ணாவின் 22 சிறுகதைகளைத் தேர்ந்தெடுத்து, ஆங்கிலத்தில் ‘Help Me with This Tricky Case’ என்ற தலைப்பில் மொழிபெயர்த்துள்ளார் விராமகிழுஞ்சன். தனது ஆங்கிலத் திராவில் நடாளுமின்றத்தை அதிர்வைத் தன்னாவின், சிறுகதைகளை எட்டுவது இந்தியம், தஞ்சையம், திருக்கும் நிலையில் அவசியமானது. தென்னாட்டுப் பெர்னாட் அண்ணாவின் கதைகள் திராவிட அரசியலை, சிறுகதைகள் வழியாக, ஆங்கில உலகுக்குக் கடத்தும் வாய்ப்பாகவும் இதைப் பார்க்கலாம்.

கிராவீட்கூல் வொழிக்கீழோம்

263



1939 மார்ச் 1. தாளமுத்து அசைவற்றுக் கிடக்கிறார். தமிழகாக உயிரையே கொடுத்திருக்கியே தாளமுத்து.

தாளமுத்து உடலை ராஜா சர் முத்தையா செட்டியாரும் மேயர் பாகதேவும் சமந்து செல்கிறார்கள்.

தாளமுத்து தமிழை இதயத்தில் சமந்தான். அவன் உடலை ராஜாவும் மேயரும் சுமக்குறாங்கக்.

சென்னை மூலக்கொடுத்தால் சுடுகாட்டில் நடராசன் அருகே தாளமுத்து உடல் அடக்கம் செய்யப்படுகிறது.

தமிழ் வாழ்க. தாளமுத்து புக்கு வாழ்க்.



சாதிக்கொரு சுடுகாடு உள்ள நாட்டுல, வெவ்வேறு சாதி வகுப்புல பிறந்த நடராசனையும் தாளமுத்துவையும் ஒன்னா புதைக்க வச்சிக்கு தமிழ் உணர்வு.

...வழிவேங்



■ மணா, பத்திரிகையாளர்

“குத்துசி அவர்கள் மூலம் அறிமுகமான இளம் நண்பர். வாழ்க!, என வாழ்த்தி என எழுத்துகளைப் பாராட்டு ஊக்கப்படுத்தியவர் கலைஞர்” எனது தனது நினைவுகளைப் பகிர்ந்து கொள்கிறார் மனா.

கேள்விகளைக் கேட்டாலும், நிதானமாகப் பொறுமையாகப் பதில் அளிப்பார்.

இறுதிவரை ஒத்துழைத்த உடல்

மற்றொருமுறை பேட்டியின்போது, தனிப்பட்ட வகையில் அவரது உடல்நலம் குறித்த கேள்வி கேட்டேன். அந்தக் கேள்விக்கு அவர் அளித்த பதில்தான் அவரின் அசாத்திய ஆற்றலுக்குச் சான்று என்பேன்.

“கட்சியிலும், அதற்கு அப்பாற்பட்டும் உங்களுக்கு எவ்வளவோ நண்பர்கள், அதேபோலச் சிறுவயதில் இருந்தே உங்கள் அவைச்சலுக்கும், வேகத்துக்கும் சுடுகாடுத்து வருகிற உங்கள் உடம்பை உரிமையுடன் நண்பனுக்குக் காட்டும் பரிவைப் போல கவனித்திருக்கிறீர்களா?” எனக் கேட்டேன்.

“உடம்புதான் என வேகத்துக்கு ஒத்துழைக்க வேண்டுமே தவிர, நான் எப்படி உடம்புக்குப் பரிவு காட்ட முடியும். ஆனால், உடம்பைப் பராமரிப்பதில் வெள்ளாமலும் இல்லை” என்றார். உண்மையில், கலைஞரின் இறுதிக் காலம் வரை அவரது உடம்பு அவருக்கு ஒத்துழைத்தது.

தோளோடு தோள் வந்தார்

ஒருமுறை ஆவிர் ரோடு இல்லத்தில் சந்தித்து விட்டு, அவர் கீழே வரும்போது நானும் சேர்ந்து வந்தேன். அப்போது, பக்கத்திலேயே வந்ததால், “உன் தோள் மீது சை வைச்கக்கட்டு மாப்யா” என்றார். “அய்யா, இறுத்து எல்லாமா அழுமதி கேட்பீங்கின்” என்றேன். “இருக்கட்டும்யா... உன் தோளில் சை வைத்துக் கொள்ள, உன்கிட்டதான்மயா கேட்க முடியும்” என்றார். எவ்வளவு உயரத்தில் இருப்பவர், எழுத்திலும் பேச்கிலும் ஆளுமையிலும் உச்சம் தொட்டவராக இருந்தபோது, ஒருமுறை 8 மணிக்கு வந்துஞ்சென் அழைத்திருந்தார். நான் புகைப்படக்காரருடன் சென்று சேர மூன்று நிமிடம் தாமதமாகவிட்டது. “எல்லோரும் முதல் மைச்சர்க்காக் காத்திருக்காங்க, ஆனால், ஒரு முதலமைச்சர் பத்திரிகையாளருக்காக் காத்திருக்கார். எப்படியாக அமைக்கின்சு காஞ்சிடும் காரணம் செய்து கொண்டும் கொடுக்கும் சரியாக இருக்கிறது என்றார். அவர் சொல்லும் சரியான நேரத்துக்கு இருக்க வேண்டும். அவர் முதலவராக இருந்தபோது, ஒருமுறை அப்படித்தான் இருந்தார். அவர் இறுத்துவராமை, எருடுத் வேலையில் காட்டும் வேலையை வெளிப்பட்ட பார்த்தார். அவருடன் நெருங்கிய வட்டத்தில் உள்ளவர்களுக்கு இப்படியான நேரங்கள் வாய்க்கும்.

பேட்டியைத் தொடங்கு வதற்கு அரை மணி நேரம்

மற்றவர்களிடம் இல்லையென்று முடிவு செய்து, எதிர்பார்க்காமல் இருக்க முடியாது. இருந்தால் மகிழ்ச்சி, இல்லையென்றாலும் ஒன்றும் செய்வதற்கில்லை. ஆனால், நான் இருக்கும்வரை அப்படித்தான் இருப்பேன்” என்றார். அவர் இறுத